



Рэпрадукцыя з карціны Залескага «Крэпасць Брэст-Літоўск у 1840 годзе».



З гэтых рубяжоў пачалася вайна.

ТУТ ПАЧАЛАСЯ ВАЙНА



Рэпрадукцыя з карціны П. Крываногова «Абаронцы Брэсцкай крэпасці».



ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БГКТ
№ 25 (538) Год XI 19 ЧЭРВЕНЯ 1966 г. Цана 60 гр.

Гэты ранак у Брэсцкай крэпасці амаль нічым не адрозніваўся ад звычайнага, хіба толькі тым, што цішэй было вакол. Але не паспела сонца падняцца ад гарызонта і рассяець ранішні туман, як цішыню парушылі гарматныя залпы. На крэпасць пасыпаліся тысячы снарадаў і мін. У паветры злавесна круціліся самалёты з чорнай свастыкай, скідаючы на яе старыя сцены сотні тон смяротнага грузу. Так 22 чэрвеня 1941 года ў нашу краіну прыйшла вайна. Пад варожым агнём гарэл і разбураліся крэпасныя будынкі, гінулі людзі, не паспеўшы праснуцца і зразумець, што адбываецца. Ашаламленыя страшэнным абуджэннем жанчыны і дзеці ў полымі пажару мітусіліся на крэпасным двары. У гэтыя першыя хвіліны неспадзеўнага нападу нацыстаў загинула амаль палавіна гарнізона крэпасці.

Нямецка-фашысцкія захопнікі разлічвалі ўзяць крэпасць адразу. Пад прыкрыццём моцнага артылерыйскага і мінамётнага агню ім удалося фарсіраваць раку Заходні Буг, зламаць рэдкія рады савецкіх пагранічнікаў і з усіх бакоў уварвацца ў крэпасць.

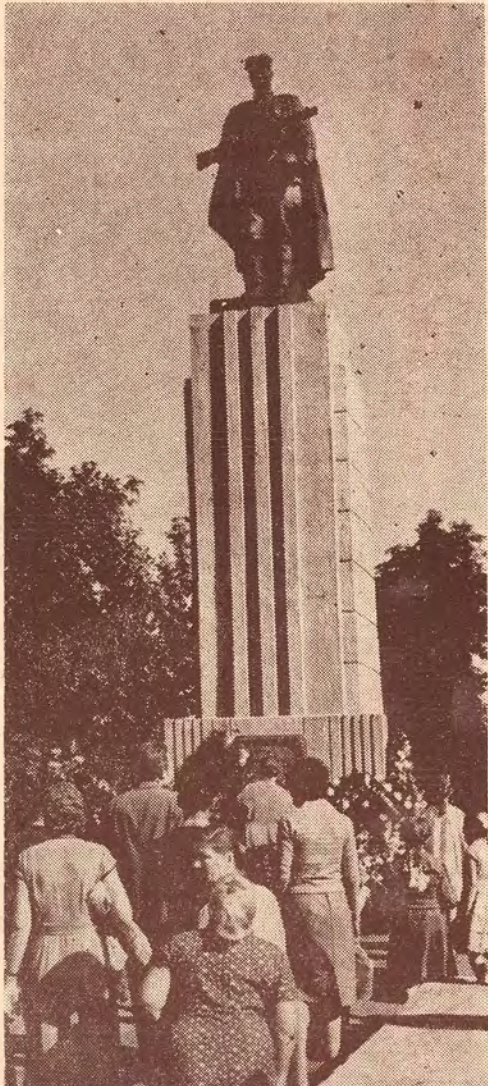
Значны атрад нямецкіх аўтаматчыкаў пранікнуў у самы цэнтр цытадэлі. Захапіўшы вялікі будынак былой царквы,

праціўнік трымаў пад агнём выходы з казармаў.

Нямецкаму камандванню здавалася, што з крэпасцю ўжо закончана. Але ў той час здарылася тое, чаго вораг зусім не спадзяваўся. Адышоўшы ад першапачатковай разгубленасці, гарнізон крэпасці пачаў барацьбу.

Ужо ў першай палове дня страты немцаў узраслі да такой ступені, што пасля поўдня камандзір 45 нямецкай дывізіі, якая штурмавала крэпасць, вымушаны быў даць загад аб адводзе сваіх войск за крэпасныя валы, стараючыся зламаць супраціўленне абаронцаў крэпасці інтэнсіўным артылерыйскім агнём і бамбёжкай з паветра.

Але ні шквальны артылерыйскі агонь, (Працяг на стар. 6)



Ля помніка загінуўшых воінаў (Гарнізонны могільнік Брэста).

Пачэй • Здарэнні • Факты • Канспітарыі • Весткі

СВЕТ БССР ПОЛЬШЧА ВАЯВОДСТВА

■ Міністр замежных спраў Польшчы Адам Рапацкі ў мінулым тыдні вярнуўся са Швецыі, дзе зладзіў афіцыйны візіт. Быў ён прыняты каралём, прэм'ерам, і некалькі разоў гутарыў са сваім калегам міністрам замежных спраў. Пасля прыезду ў Польшчу міністр Рапацкі сказаў, што «быў гэта важны візіт». Польска-шведскія суадносіны пасля гэтага візіту яшчэ больш замацуюцца і палітычна. А. Рапацкі заявіў, што ў Швецыі ішла размова аб «вельмі канкрэтных справах» (гэтае сцвярджэнне кіраўніка замежных спраў многа за сябе гаворыць).

Вынікі візіту наступныя: 1) У справе в'етнамскай вайны абодва ўрады згодны, што паражжае яна міру і што мірная развязка гэтай праблемы можа наступіць толькі абавірачучыся на Жэнеўскія пагадненні і самавызначэнне В'етнама, 2) Польшча і Швецыя адчуваюць патрэбу склікання канферэнцыі ў справе бяспекі Еўропы, 3) Як вельмі актуальную і важную праблему ўрады бачаць справу безатамных зонаў, 4) Далей і мацней будзе развівацца супрацоўніцтва і абмен у галіне культуры, турызма і спорту. Трэба дадаць, што калі разыходзіцца пра безатамныя зоны, шведы адчуваюць да Польшчы, а перад усім да іх аўтараў А. Рапацкі і Ул. Гамулкі, вельмі высокую сімпатыю. Шведскі міністр замежных спраў нават заявіў, што краіны Скандынавіі па сутнасці ўжо з'яўляюцца такой зонай.

■ Еўропа, і не толькі, пачынае жыць справамі візіту прэзідэнта Францыі дэ Голя ў СССР. Праграма паездкі вельмі багатая. І так, дэ Голь будзе выступаць пяць разоў. Дзесяць гадзін прысвечанае на размовы з савецкімі кіраўнікамі дзяржавы і ўрада. У Маскве генерал дэ Голь будзе назіраць агляд войск, які адбудзецца ў яго гонар. Трэба адзначыць, што дэ Голь — гэта першы кіраўнік дзяржавы, якому ў Савецкім Саюзе арганізуецца агляд войск.

■ Адзін з брытанскіх філосафаў выслалі в'етнамцам пісьмо, у якім заяўляе, што арганізуе трыбунал, які будзе судзіць амерыканцаў за іх здзекі ў В'етнаме. Да гэтага трыбуналу запрашае многія індывідуальнасці свету.

■ У сувязі з тым, што ў апошнім часе насілілася барацьба будыстаў супроць паўднёва-в'етнамскай юнцы Кі і амерыканскай агрэсіі, некаторыя чытачы пытаюць: якая розніца паміж змагаючыміся будыстамі і партызанамі, паколькі і адны і другія змагаюцца супроць гэтым самым ворагам? Гэта пытанне. Справа ў тым, што будызм — гэта рэлігія і то рэлігія бедных. У радах не веравызнаўцаў і мапаху не якіясьці там «старыкі», але часта маладыя людзі, адукаваныя. Многія з іх кончылі ўніверсітэты ў Францыі ці Англіі. Будысты імкнуцца толькі да таго, каб паўстаў канстытуцыйны ўрад выбарны народам легальна. **Партызаны — Фронт нацыянальнага вызвалення** — гэта партыя, якая дарогаю барацьбы хоча вызваліць сваю краіну. (А. К.)

ПАЛІЭТЫЛЕНАВЫ

На поўначы Беларусі, у Новаполацку, будзеца адзін з найбольшых у Савецкім Саюзе паліэтыленавы завод.

ГОСПІ

У Мінску пабывала вялікая дэлегацыя нямецкіх абаронцаў міру, якая прыбыла ў сталіцу Беларусі спецыяльным поездом. Пабывала тут таксама дэлегацыя навуковых супрацоўнікаў Інстытута гісторыі Балгарскай камуністычнай партыі.

УСПАМІН

У апошнім, шостым нумары часопіса «Польмя» надрукавана кароткі ўспамін беларускага пісьменніка Піліпа Пестрака з ягонай пабыўкі ў Беластоку ў час навукова-папулярнай сесіі, прысвечанай 40-годдзю Грамады. Адбылася гэта сесія — як вядома — 27 кастрычніка 1965 г. П. Пестрак м.ін. дэпла ўспамінае сваё знаходжанне ў ГП БГКТ і «Ніве».

КАМУНІКАЦЫЯ

Каля 65 працэнтаў населеных пунктаў Беларусі звязана аўтобуснай камунікацыяй. Існуе 2400 аўтобусных ліній, агульная даўжыня якіх складае 126 500 кіламетраў. Гэтыя даныя апублікавала газета «Советская Белоруссия», якая правяла інтэрв'ю з міністрам аўтагтранспарта Беларускай ССР А. Андрэевым.

ЮБЛЕЙ

Мінскі трактарны завод адзначае дваццацігадовы юбілей. Створана гэты завод у 1946 годзе.

ДАПАМОГА

Беларусь памагае пацярпеўшым ад землетрасення жыхарам далёкага горада Ташкент. Туды адпраўлена шмат рознай тэхнікі і тавараў шырокага ўжытку. Нядаўна выехала туды 300 кваліфікаваных рабочых і інжынерна-тэхнічных работнікаў.

ЧЭМПІЁНЫ

Чэмпіёнам ССР па фехтаванні на шпагах стаў мінскі спартсмен Юры Смалякоў. Другое месца заняў таксама мінчанін Аляксей Ніканчыкаў.

ЦЯЖКАСЦІ

Нашы беларускія актывісты часта заўважаюць, што калыпартаж нашай «Нівы» ў некаторых гарадах адбываецца вельмі кепска па той прычыне, што ў некаторых кіёсках не стараюцца рэкламаваць яе або проста выкладаць «Ніву» ў відным месцы. Падобныя цяжкасці перажываюць і беларускія савецкія газеты. Апошнім часам вельмі многа пішацца на гэту тэму ў мінскіх газетах «Чырвоная змена», «Літаратура і Мастацтва» ды інш. Напрыклад у «Літаратуры і Мастацтве» публікуюцца пісьмы чытачоў, якія сустракаюцца з цяжкасцямі ў набыцці цікавых іх беларускіх газет і кніжак. Прадстаўнік «Чырвонай змены» правёў абход кіёскаў Мінска і сцвердзіў, што асноўную віну за дрэнны калыпартаж беларускага друку нясуць нядабрыя працаўнікі кіёскаў, а таксама «рухаўскія» ўстановы, якія не дбаюць пра належную рэкламу і ўстаноўку планаў продажу. Беларускае газеты... «ляжаць» дзесяці пад прылаўкам — піша м.ін. Г. Магала, чытач «Чырвонай змены». (СЯ)

35 ПОЗНАНСКАЯ ЯРМАРКА

У нядзелю 12 чэрвеня г.г. прэм'ер-міністр Ю. Цыранкевіч адкрыў юбілейную 35 Познанскую ярмарку. Прымае ў ёй удзел 2 600 розных фірм з 48 дзяржаў.

У 45 ГАДАВІНУ ІІ ШЛЁНСКАГА ПАЎСТАННЯ

На гары Святая Анна пад Аполем на вялікім амфітэатры сабралася ў нядзелю 12 чэрвеня г.г. каля 150 тысяч асоб, каб адзначыць 45 гадавіну ІІ Шлёнскага паўстання, удзельнікі якога змагаліся за прылучэнне Апольшчыны да Польшчы. Урачыстасці праходзілі пад лозунгам: «Былі мы — мы ёсць — мы будзем!»

700-ГОДДЗЕ КАШАЛІНА

Прыморскі горад Кашалін у апошніх днях адзначаў 700-годдзе свайго існавання. Пасля асвабоджэння — 3 красавіка 1945 года — распачаўся новы слаўны перыяд у яго развіцці. У 1950 годзе Кашалін стаў ваяводскім цэнтрам і важным прамысловым горадам. Знаходзяцца там фабрыкі: сельскагаспадарчых машын, паперы, перапрацоўкі рыбы, хімікатаў і будаўляных матэрыялаў. У Кашаліне асабліва многа моладзі.

ПРЫВІКА НЫРКІ

25-цігадовая жанчына з Верхняга Шлёнска ў час няшчаснага выпадку (упала з высокага рыштавання) пашкодзіла ныркі. Ёй пагражала смерць. Праф. др. Віктар Брос з Вроцлава рашыў зрабіць прывіўку ныркі, якую даў бы другі жывы чалавек. Нышчаснай жанчыне аддаў сваю нырку яе брат, 30-цігадовы мужчына, бацька двух дзяцей. Аперацыя ўдалася. Хворая і яе брат адчуваюць сябе добра. Падобную аперацыю правялі лекары варшаўскай клінічнай бальніцы. 20-цігадовая Данута Мілеўская пасля стодзённай пабыўкі ў бальніцы ўжо здаровая пайшла дадому.

ІШТАД — СВІНАУЙСЦЕ — КРАКАЎ — ЗАКАПАНЭ

Польшчу са Скандынавіяй праз Балтыйскае мора спалучае пром «Вісборг». Возіць ён скандынаўскіх турыстаў, якія легам жадаюць пабываць у нашай краіне. Пром адплывае са шведскага горада Іштад і прыбывае ў Свінауйсцэ распаложанае на польскім беразе Балтыкі. Там ужо чакае турыстаў спецыяльны асабліва хуткі цягнік «Лятаючы швед», які за 10 гадзін прыбывае ў Кракаў. Перавозіць ён каля 250 пасажыраў. Са Свінауйсця ў Кракаў — 750 км. «Лятаючы швед» з'яўляецца найбольш хуткім цягніком у Польшчы. Яго хуткасць на некаторых адрэзках шляху дасягае 100 км/гадз. Дзякуючы такому спалучэнню скандынаўскія турысты атрымалі магчымасць за 20 гадзін часу прыехаць з Іштад у Закапанэ.

ВЁСКА Ў АДНЫМ ГМАХУ

У Катавіцах будуць зараз жылы «блэк», якога дагэтуль яшчэ не было ў Польшчы. На 17-ці паверхх змесціцца ў ім звыш 2 900 жыхараў.

ТРАЙНАТЫ

Жыхарка вёскі Гжыбна ў Люблінскім ваяводстве — Яніна Гронская нарадзіла трайняты — двух хлопчыкаў і адну дзяўчынку. Роды адбыліся ў павятовай бальніцы горада Хэлм. Маці і дзеці адчуваюць сябе вельмі добра.

СЕЙМІК КУЛЬТУРЫ

У прысутнасці прадстаўнікоў Цэнтральнага Камітэта ПАРП, Галоўнага Камітэта ЗСЛ і Міністэрства культуры 12 чэрвеня г.г. адбыўся ў Беластоку Ваяводскі сеймік культуры, на які з усіх куткоў Беласточчыны прыбыло звыш 500 дэлегатаў. Адкрыў сеймік намеснік старшыні Прэзідыума ВРН, Людвік Ахоцкі, які таксама сардэчна прывітаў усіх прысутных. Затым віцэ-міністр культуры і мастацтва З. Гарстэцкі ўручыў значок: «Заслужаны дзеяч культуры» шматгадовай работніцы ваяводскай і гарадской бібліятэкі ў Беластоку, Вандзе Адлянцкай-Пачабут. Адначасова быў аб'яўлены спісак асоб узнагароджаных грашовымі прэміямі за заслугі ў распаўсюджванні культуры. З праграмнай прававой аб дасягненнях і асноўных напрамках развіцця культурнага жыцця на Беласточчыне выступіў сакратар прапаганды Ваяводскага камітэта ПАРП тав. В. Мікульскі.

Канчаючы пасяджэнне Ваяводскі сеймік культуры выбраў дэлегатаў на Кангрэс польскай культуры, які адбудзецца ў Варшаве ў кастрычніку г.г., а таксама прыняў пастанову аб асноўных напрамках культурнай дзейнасці ў Беластокскім ваяводстве. Сеймік праходзіў у беластокскім тэатры імя А. Вянгеркі. Артысты гэтага тэатра ўдзельнікам сейміка адыгралі п'есу «Хтосьці новы».

ІМЯ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА

Дом культуры ў Гарадку даўно мы ўжо называлі іменем беларускага прагрэсіўнага барацьбіта Кастуся Каліноўскага. Але вось у мінулы нядзелю 12 чэрвеня адбылася ўрачыстасць афіцыйнага — на аснове рашэння Міністэрства культуры і мастацтва — прысваення Гарадоцкаму дому культуры гэтага ганаровага і забавязваючага звання. Урачыстасць саўпала з 21 гадавінай заснавання Беластоцкай часці войск аховы граніцы. Жыхары Гарадка адзначылі гэтую падзею ўрачыстым пасяджэннем.

ЗЛЁТ МОЛАДЗІ

У нядзелю 19 чэрвеня г.г. адбудзецца ў Беластоку вялікі злёт моладзі з цэлага ваяводства. Моладзь свой злёт вітае шматлікімі грамадскімі і прадукцыйнымі чынамі. Для прыкладу: вартасць чыну моладзі Сейненскага павета сягае 36 тысяч злотых. Паасобныя паветы спаборнічаюць між сабой, каб як найбольш прыгожа паказацца на злёце. Усе яго ўдзельнікі атрымваюць у падарунак памятковыя хусткі. Іх можна будзе купіць таксама ў крамах. А пачынаючы ад панядзелка 13. VI. 1966 г. на пошце Беласток і ўсе лісты штэмпляваліся спецыяльным паштовым штэмплем.

НОВЫ ЗАВОД У СУВАЛКАХ

У Сувалках закончана пабудову новага прадпрыемства, якое будзе прадукваць стружкавыя пліты. Урачыстае адкрыццё прадпрыемства адбудзецца 3 чэрвеня ў прысутнасці віцэ-прэм'ера З. Новака. На пабудову прадпрыемства спатрэбілася каля 136 мільёнаў злотых. Знойдзе там працу 350 асоб.

Тэлебизія • тэлебизія • тэлебизія • тэлебизія • тэлебизія

NIEDZIELA, 19. VI.

9.25 Program dnia; 9.30 „Muzeum Sztuki Krajów Wschodu”; 10.10 Wietnam (Moskwa); 10.10 „Dzieci do wzięcia” — film fab. USA; 11.50 „Pojezierze Drawskie” — rep. film; 12.05 Wiad. dz. TV; 12.15 „W starym kinie”; 13.13 PKF; 13.25 Dla dzieci: „Czas pożegnania” („Ula z H b”); 13.50 „Geologowie” — rep. film; „Ludzie i zdarzenia”; 14.05 „Muzyka w Łancucie”; 14.35 „Świat, obyczaje, polityka”; 14.55 „Metamorfozy” — program muzyczny; 15.15 „Nasze typy” — program rozrywkowy w wykonaniu piosenkarzy, typowanych przez TV na Festiwal Piosenki w Opolu; 16.00 „Szkłana Niedziela”; 16.10 Sprawozdanie sportowe; 17.00 „Szkłana Niedziela” (II); 17.10 Sprawozdanie sportowe; 19.30 „Szkłana Niedziela” (III); 19.35 „Dobranoc”; 19.45 Dziennik TV; 20.15 „Szkłana Niedziela” (IV); 20.25 „Rudzielec” — film fab. fr. od lat 16; 21.55 Sportowa Niedziela; 21.55 PONIEDZIAŁEK 20. VI.

16.50 Program dnia; 16.55 Wiadomości dziennika TV; 17.00 Dla dzieci: „Poly i tajemnica

siedmiu gwiazd” — film; 17.15 Dla młodych widzów: „Z busola na szlak”; 17.35 „Klakson” — mag. turystyczny; 17.50 „Gielda reportażowa”; 18.20 Kino Krótkich Filmów; 18.50 „Eu-reka”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 Teatr TV: „Chłopczy” St. Grochowiaka. Obsada: K. Opaliński, Z. Mrożewski, A. Dziwonkowski, G. Lukiwicz, B. Polnicki, Z. Rysiońska, B. Ludwiżanka, Z. Malinicz, J. Barańska, K. Borowicz, E. Zagórska; 21.30 „Na półkach księgarskich”; 21.40 Dziennik TV; 21.50 22 lekcja jęz. ang.

WTOREK 21. VI.

10.00 „Nieprzypadek u progu” — film fab. radz.; 11.15 Przerwa; 16.15 Politechnika TV. Kurs Przygotowawczy. Fizyka (Zadania z różnych działów fizyki cz. I). Wykładowca: doc. M. Kryszewski (Gdańsk); 16.45 Program dnia; 16.55 Wiad. dz. TV; 17.00 Dla dzieci: Kino „Ptyś”; 17.15 „9 minut” — teleturniej; 17.45 Film; 18.00 „Spotkania z przyrodą” — program film; 18.25 Dla młodych widzów: „Zapraszam na wtorek wieczór” — wizyta u prof. T. Lewickiego (Kraków); 18.55 „Bryza”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 „Kryptonim Kuranty” — film pol.; 20.20 „Nieprzypadek u progu” — film fab. radz. od lat 16; 21.35 Dziennik TV; 21.45 „Na wielkim ekranie” — „Cennejsze rozczarowania”; 22.15 Politechnika TV. Kurs Przygotowawczy. Fizyka (Zadania z różnych działów fizyki

cz. I) Wykładowca: doc. M. Kryszewski (Gdańsk); 22.45 22 lekcja jęz. franc.

ŚRODA 22. VI.

10.00 „Siedem czarnych pereł” — film („Baron”); 10.50 Przerwa; 15.40 Politechnika TV. Kurs Przygotowawczy. Matematyka (Podsumowanie). Wykładowca: doc. dr W. Zakowski (Wrocław); 16.30 Program dnia; 16.40 PKF; 16.50 Wiad. dz. TV; 16.55 Dla młodych widzów: „Pół godziny z całym światem”; 17.25 „Relikt czy partner”; 17.55 Sprawozdanie sportowe; 18.50 Wszelchnia TV: „Groźni sprzymierzeńcy”; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 TV Kurjer Warszawski; 20.15 „Siedem czarnych pereł” — film („Baron”); 21.05 „Światowid” — mag. spraw międzynarodowych; 21.30 Dziennik TV; 21.40 „O książce”; 21.55 Politechnika TV. Kurs Przygotowawczy. Matematyka (Podsumowanie). Wykładowca: doc. dr W. Zakowski (Wrocław); 22.45 22 lekcja jęz. ros.

CZWARTEK 23. VI.

16.25 22 lekcja jęz. franc.; 16.45 Program dnia; 16.55 Wiad. dz. TV; 17.00 Dla młodych widzów: „Na Rozewskiej Blizie” — rep. z Latarni Morskiej w Rozewiu; 17.30 „21” — teleturniej; 18.00 „Nie tylko dla pań” — mag.; 18.20 Informator handlowy; 18.30 „Muzyka i pociąg” (H. Wieniawski i J. Iwaszkiewicz); 19.00 Tygodnik wiejski; 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 Film; 20.15 „31 stopni w cieniu” — film fab. CSRS od lat 16 (sensa-

cyjny); 21.35 „Miniatury”; 22.00 Dziennik TV; 22.10 „Uśmiechnięty mężczyzna” (wyznanie mordercy) — film TV NRD.

PIĄTEK 24. VI.

16.15 22 lekcja jęz. ang.; 16.35 Program dnia; 16.45 TV Stadoin Interwizji (Praga); 17.49 Wiad. dz. TV; 17.45 Dla dzieci „Miś z okienka”; 18.00 „3 x tak” — program historyczny; 18.30 „Wielokropek” — tyg. aktualności satyrycznych; 18.45 Wszelchnia TV: „Loteria życia codziennego” („Czy państwo lubią matematykę?”); 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 „Miasto na skraju puszczy” („Z kamera po kraju”); 20.15 Festiwal Piosenki w Opolu (Opole); W przerwie ok. 21.10 „10 minut recenzji”; Po transmisji ok. 22.15 Dziennik TV.

SOBOTA 25. VI.

10.00 „Cytrynowy Drops” — film fab. USA; 11.30 Przerwa; 15.20 22 lekcja jęz. ros.; 15.40 Program dnia; 15.50 „Wychowanie fizyczne naszych dzieci”; 16.05 Program tygodnia; 16.15 „Najstarszy port wojenny” — transmisja z Centralnych uroczystości Święta Morza w Pucku; 18.15 „Po szóstej” — Młodzieżowy Klub TV (Szczecin); 18.55 „Miedzy Legnicą a Głogowem” — rep. film. („Spotkania z Tyśiącleciem”); 19.20 Dobranoc; 19.30 Dziennik TV; 20.00 Film; 20.15 Festiwal Piosenki w Opolu (Opole); W przerwie ok. 21.10 Dziennik TV; 22.15 Wiadomości sportowe; 22.25 „Cytrynowy drops” — film fab. USA od lat 14.

ЧАРАДЗЕЙСКАЯ ПАЛАЧКА

Мы жылі на дачы недалёка ад горада. Сёння іменна павінен быў прыехаць да нас знаёмы майго бацькі. Ён доўга падарожнічаў па Аўстраліі і нядаўна адтуль вярнуўся. Усе чакалі яго з нецярплівасцю, а асабліва я. Увесь час выходзіла на дарогу, каб паглядзець, ці яго яшчэ не відаць. Неўзабаве перад нашым домам затрымаўся чорны аўтамабіль. З аўтамабіля выйшаў чалавек у белым капелюшы. Радасна мы яго прывіталі. Ён пачаў расказваць здарэнні са свайго жыцця. Аднойчы на моры сустрэла параход, на якім ён ехаў, страшэнная бура. Аднак з гэтай катастрофы ён выратаваўся, таму што ў яго была чарадзейская палачка. Гэтая палачка магла выканаць толькі два жаданні. Мой бацька запытаўся: — Ці ваша палачка выканала вашы жаданні? Ён адказаў: — Выканала.

Пры гэтых славах ён выцягнуў палачку. Гэта была звычайная палачка. — Падарыце нам гэту палачку, — папрасіла я.

Ён падумаў трохі і адказаў: — Прашу, вазьміце.

Бацька ўзяў палачку, паглядзеў на яе і палажыў на шкаф. Незнаёмы хутка развітаўся з намі і паехаў. Была цёмная ноч. Усе спалі. Толькі я не магла заснуць, таму што бесперапынна думала аб палачцы. Урэшце вырашыла папрасіць палачку, каб яна выканала маё жаданне. Я ўжо даўно думала аб тым, каб паехаць у джунглі. Выканае жаданне ці не выканае, але трэба ўзяць з сабою што-небудзь. Тут я ўспомніла, што мой бацька мае заўтра ісці на паляванне і таму купіў новую стрэльбу. Не думаючы доўга, я хутчэйка пабегла, узяла стрэльбу і компас. Ціхенька падыйшла да шкафа, узяла палачку і сказала:

— Хачу знайсціся ў джунглі над Амазонкай. Заплюшчыла вочы. Калі іх адкрыла, то ўбачыла, што стаю над шырокай ракой. З ракі выглядала пашча кракадзіла. Я хацела гэтага кракадзіла застрэліць, але тут іх аказалася вельмі многа. Раслі тут прыгожыя высокія пальмы. Цераз густыя і высакаствольныя дрэвы ледзь-ледзь пераходзілі сонечныя праменні. Прыемна пахлі велізарныя рознакаляровыя кветкі. Птушкі спявалі. Цудоўна.

Куды цяпер ісці? Усюды пушча. Падумаўшы крыху, пачала ісці берагам ракі. Толькі лёгка сказаць — ісці. Шчасце, што мела пры сабе нож. Пры яго дапамозе ішла штураз далей. Нейкія калючыя кусты прычэпіліся да мяне. Мне стала журботна. Я пачула, што хтосьці за мной нагледзе. Не паспела аглянуцца, калі мяне акружылі індзейцы. Адабралі ад мяне стрэльбу, нож і компас. На палачку ніхто не звярнуў увагі. Завялі мяне ў сваю вёску. Пасадзілі пад пальмай і распалілі

велізарнае вогнішча. Усе індзейцы хадзілі вельмі задаволеныя. Адзін з індзейцаў паглядзеў сябе па жываце і аблізаўся. І тут я зразумела. Яны хочучь мяне спячы і з'есці. Мне захацелася яшчэ крыху пажыць. Трэба развітацца са светам. Нечакана ўспомніла я пра палачку. Хутка сказала: — Хачу знайсціся ў сваёй хаце. Ужо быў ранак. Бацька хадзіў з пакой ў пакой, усе шукаў стрэльбу.

— Дзе падзелася стрэльба?! — крычаў ён. Хацеў узяць палачку, але і палачкі не было. Толькі я ведала, дзе стрэльба і палачка. Не магла, аднак, ім сказаць, таму што і так бы не паверылі.

ЦМ з Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы

СТАЛАСЯ

Быў вечар. Вёска пачынала ўжо засынаць. Усюды рабілася ціха. Толькі даносіліся галасы спяваючых дзяўчат у другім канцы вёскі. Сядзела я са сваёй сяброўкай у садзе, і любаваліся мы прыродай роднага кутка.

Дубамі, якія над намі распасціралі свае кроны і нешта шапталі з маленькім вецірком. Вішніямі і чарэшніямі, якія сваімі чырвонымі ягадамі ўпрыгожвалі сад. У садзе было прыемна і прыгожа, аднак мне чагосьці было страшна. Сэрца нібы прычувала, нейкае няшчасце, але я па сабе гэтага не паказвала і старалася быць вясёлай.

Размаўлялі мы на розныя тэмы. Мы нават не заўважылі, што ўжо позна. Усюды яшчэ больш пацішэла. У такой цішыні, за гаворкай, мы нават забыліся, дзе сядзім. Аж раптам над намі пачуўся голас маёй сястры. Словы яе былі страшныя, яна моцна дыхала. «Сястрыца мая, даражэнькая, якія мы нешчаслівыя», — загаласіла яна. Я не ведала, што рабіць. У галаве мільганула думка. Напэўна штосьці ў хаце здарылася, я спыталася яе, «што здарылася, скажы?». Яна не гаварыла. «Што здарылася!» — зноў крыкнула я. Леначка праз слёзы вымавіла «мама» і зноў замолкла. Тады я хутка пабегла ў хату. Хата выглядала як карчма. Не было ў ёй парадку. Вокны і дзверы былі адчыненыя, а на падлозе ляжала маці.

Была яна белая, як палатно, а з роту струменілася кроў. Сталася. Ніхто ўжо не паможа. Але ад чаго гэта? Ад чаго? Што было прычынай такой раптоўнай смерці? — пыталася я. У грудзях маіх закіпела. Я пачала дрыжаць, не магла ўстаяць на нагах, нічога не памятала. Мне не верылася. Няўжо ж яна памерла? Я пачала яе трасці і крыкнула «мама», аднак яна гэтага слова не пачула. Я не ведала, што рабіць, у які бок пахіліцца, каму сказаць. Усюды цёмна і ціха. Мне здавалася, што не толькі памерла мая маці, але памерла ўсё.

Ірына Себясевич

Набліжаўся вечар. Вялікае, змучанае сонца павольна апускалася за лес. Дзесяці далёка крычалі птушкі, а ў вёсцы чуліся галасы сабак. Яны з нецярплівасцю чакалі на сваю вячэру. У другім канцы вёскі адзываліся каровы і авечкі — гэта іх цэлы табун вяртаўся з балота. З іх галасамі зліваліся галасы пастухоў, якія пракліналі найбольш шкодныя каровы. У самым канцы статкаў ішоў хлопчак год дзевяці, які левай рукой прытрымоўваў нешта белае за сваёй палатанай світкай, а праваю вымахваў велізарнаю пугай. Раптам, змучаны відаць, хлопчык спаткнуўся, і белая чыстая папера высунулася з-за пазухі проста ў лужу. — Ой! Упала пісьмо ад Вані! Што мне скажа цяпер мама?.. — прагаварыў Коля.

Ён трымаў пісьмо, з якога сцякала брудная вада, не вытрымаў і заплакаў. З яго маленькіх шэранькіх вочак сплыло некалькі слязін велічынёй гарохавых зярнят. Яны ўпалі на пісьмо, як бы хацелі гэтым дапамагчы. Колі абмыць дарагую паперу. Коля не ведаў, колькі слёз яшчэ будзе каштаваць гэтае пісьмо...

Авечкі ўжо зніклі з вачэй хлопца. Іх галасы чуваць было ў другім канцы. А ён усё стаяў у тым самым месцы ў

глыбокай задуме. Раптам праз яго твар прайшла лёгкая ўсмешка. Відаць Коля развесяліў сябе нечым. Ён мабыць падумаў аб тым, як яго мама ўцешыцца, калі ўбачыць пісьмо ад любімага сына, не гледзячы на тое, у якім яно выглядзе.

Коля асцярожна выцер канверт аб палатняную сумку, у якую бярэ сабе заўсёды ежу, калі ідзе пасвіць авечкі ці каровы, і рушыў у напрамку сваёй



хаты. У браме сустрэў яго Шарык. Ён лашчыўся, скакаў яму на грудзі. Коля выняў з сумкі кавалак хлеба, які застаўся яму яшчэ з абеда, і кінуў Шарыку. Той у падзяку замахаў сваім кудлатым хвосцікам і, праглынуўшы хлеб, чакаў на другія пачастункі. Але... Коля ўвайшоў на парог. З хаты пачуўся звон пасуды, а потым адчыніліся дзверы і ў сені выскачыў, як з рагаткі,

КЛУБ Ліцэіста

ВЕЧАРЫНА ДЗІЦЯ ПРАЎДЫ

У зале пануе джайф. Раве сакс. Барабаншчык валіць у барабан. Звіняць талеркі. Аж жах. Гармоні не чуваць. Молладзь шалее. Скача. Круціцца. Лётае амаль. Бухае жар, свабода. Радасць у вачах. Аркестр стоп. І ў зале цішыня. На некалькі хвілін. Затым нарастае гоман, шум.

Абарве яго танга або вальс. І пары ідуць у рух. Круцяцца. Як човен на ціхай вадзе. Плывуць. За парай пара. Адрозніць цяжка, то адно цела, ці мо два. З твараў радасць палымнее. Адны ад шчасця ў сёмым небе. Другія пад спакойна-пывучую музыку ўспамінаюць дні, калі сустракаліся, калі мілыя былі пры іх. І думкі гоняцца за імі. Дзе яны? Як жывуць? Ці вернуцца шчаслівыя хвіліны сустрэч з імі? А над залай плывуць гукі танга, якое напамянае аб усім.

Мікола Іванчук



«Філіп» — Бельск: «Барбуша» сведчыць аб літаратурных здольнасцях яе аўтара, але ў кожным апавяданні павінна быць нейкая ідэя, думка, якую аўтар хоча прапанаваць чытачу. У апісанай гісторыі нічога такога мы не знайшлі. Чакаем на новыя рэчы. «Ніна» — Гайнаўка: «Апошняя вясна» вельмі надуманая, штучная. Лепш паспрабуй браць факты з жыцця.

Сябры ліцэісты! Будучы ў сваіх вёсках, збірайце цікавыя весткі з жыцця і гісторыі родных мясцін і дасылайце нам. Будзьце таксама прапагатаарамі «Нівы». Прыемных канікулаў!

кот Жучка, за якім Соня кінула яшчэ некалькі кіслых слоў.

— За што гэта яго, мама? — запытаўся Коля.

— А, лысы чорт, мне пасуду паразварочваў і пабіў дзве талеркі! Я яму пакажу, няхай дахаты не прыходзіць, — адказала маці на Коліна пытанне. А потым дадала:

— А што ты, сыноч, сёння такі сумны? Хіба за той праклятай Парасчынай каровай набегаўся...

— Што мне там каровы... У мяне і без іх ёсць спраў толькі, як у мяшку завязець, — неяк спакойна адказаў Коля.

— Якія ж там у цябе справы, — жартавала маці.

— Вось, напрыклад, ішоў, ішоў і як на злосць васьць... ну, тое пісьмо ад Вані... ну, проста ў балота ўпала.

— Як?.. Што?.. А чаму ж ты, сыноч, аб гэтым раней не сказаў, а літаваўся над тымі праклятымі катамі. Хутчэй, сыноч, давай пісьмо ад Вані... Ну... гэта ж ужо чацвёртае прыслаў ад таго часу, як пайшоў у армію, — цешылася Соня. Калі Коля аддаў ёй пісьмо, якое ўжо паспела больш-менш высахнуць, маці ўпершыню за ўсё звярнула ўвагу на чужы характар пісання. Яе твар спаважнеў, вочы нахмурыліся. Доўга ўглядалася на незнаёмыя словы і потым прагаварыла:

Вясёлы

з усмешкай

пад праменьнямі сонца

ходзіш па горадзе

шчаслівы

пры табе сын

трохгадовы

трымаючыся за руку

ідзе

мацнее стук

твайго сэрца

аб будучым сына

падумаў

і ўсё

на душы трывожней

заплакаў

з'ява

перад вачамі

крыжавы В'етнам

на зямлі

побач бацькі — партызана

мёртвы сын

закрываўлены

ля ног

салдата — захопніка

ты стаў

задумаўся

бацька за праўду

сын

за тое

што нарадзіўся ў В'етнаме

Генік Раманчук

— Коля, можа з Ваняй што дрэннага здарылася, мне ж сёння такія дурныя сны сніліся цэлую ноч. Побач, гэта ж не Ваня пісаў, што?..

— Але не ён. Я дагэтуль і не заўважыў.

Соня паволі, як бы баючыся, разрывала загадкавае пісьмо. Коля нецярпліва чакаў на вынік.

— Ужо мама, дастала?

— Ужо сыноч! — адказала.

Яна пачала чытаць:

«...паведамляецца Вас, што Ваш сын, Іван Рагульскі, дня 22 ліпеня 1952 года трагічна загінуў у...» Пісьмо вылецела з рук беднай маці. Яе твар у момант пачарнеў, валасы пасівелі. Яна, як падкошаная, звалілася з ног і закрывала немым голасам:

— Няма...!

— Мама! Вані няма? — як ашаломлены запытаўся Коля. Перад ім стала цёмна... Кругом цёмна. У галаве закружылася... Потым былі тыя чорныя кветкі. Яны раслі ў кожнай лужы... Былі такія калючыя...

За хвіліну цэлая хата Рагульскіх была запоўнена людзьмі. А па вёсцы пайшла сумная вестка: «У арміі трагічна загінуў сын Соні, тае, што жыве там, на ўскраіне сяла».

Многа прайшло год з таго часу. Цяпер Кодя — машыніст. Старэнькая маці — Соня штодзённа выпраўляе яго ў горад. Ён у яе адзін, дарагі сыноч. Аб горы, якое было даўно, Соня прыпамінае тады, калі глянэ на сцяну, на якой вісіць партрэт, з якога ўсміхаецца малады чалавек у вайскавай форме. Сэрца яе тады сціскае велізарны бодь, а перад вачыма стаяць наперамен: маленькі Коля з заплямянным пісьмом, то цяперашні Коля, за рулём самахода. З цягам часу вялікія раны на сэрцы старой жанчыны паволі зажываюць.

Міхаель Саевіч

СПАБОРНИЦТВА СА СМЕРЦЮ

Пад развагу сялянам

Хімія стварыла аграмадную колькасць сродкаў, якія дапамагаюць сялянам змагацца за ўсё вышэйшы ўраджай. Але хімікаты ў сельскай гаспадарцы, як кій, што мае два канцы. Перш за ўсё адносіцца гэта да хімічных сродкаў для барацьбы з пустазеллем. Усе яны, як правіла, з'яўляюцца моцнай атрутай. Неасцярожнасць або лёгкадумнасць пры іх ужыванні абазначае звычайна смерць.

Вось у вёсцы Цеснае каля Агароднічкаў у Беластоцкім павеце адзін гаспадар узяўся знішчаць пустазелле «пілікам». Гэта парашок, якога трэба разбаўляць вадою. Інструкцыя на апакоўцы выразна перасцерагае, што гэта моцная атрута, што «пілік» дазваляецца распыскаваць толькі механічнымі прыладамі, скажам, апырквальнікам «Ольза», што ў час працы з ім нельга ні піць, ні есці, ні курыць. Але што там інструкцыя! Гаспадар зрабіў мяцёлку, развёў у вядры гэты «пілік» і, ходзячы па полі, пачаў размахваць гэ-

тай мяцёлкай на ўсе бакі. Калі захацелася курыць, прысеў на скраю палоскі, каб папыхаць «Гевантам». Пры нагодзе скубнуў на мяжы зялёненькага шчаўя. Ён дасканала ўтамоўвае смагу. А вечарам пачала балец галава, стала трасці. Гаспадар падумаў, што мучыць яго грып. Нават лекар не змог пачаткова дадумацца, што гэта можа быць зусім што іншае. Гаспадар ані словам не ўспамінуў яму пра «пілік». Прайшоў яшчэ дзень і ноч. Гаспадар адчуваў сябе шторааз горш. Прышлося выклікаць хуткую дапамогу. Трапіў у беластоцкую гарадскую бальніцу. Лекары бальніцы не сустракаліся дагэтуль з падобным выпадкам. Як лечыць? На апакоўцы «піліку», якую разам з хворым даставілі ў бальніцу, не знайшлі ніякіх указанняў. А кожная хвіліна была цяпер цэнная як жыццё. Хворы ўжо траціў прытомнасць. Ляжаў пад кіслародам (тленам), перапампавалі яму кроў. Раззваніліся тэлефоны, паплылі тэлеграмы. У фабрыку, якая выпускае гэты «пілік», у Люблінскі інстытут вясковай медыцыны, у Аддзяленне фармакалогіі Беластоцкай медыцынскай акадэміі. Пачалося напружанае спабор-

ніцтва са смерцю. Дырэктар бальніцы амаль не адрываўся ад тэлефона. На жаль, ні з фабрыкі, ні з Любліна не прыйшла спадзяваная дапамога. Там таксама не вельмі арыентаваліся як лечыць хворага. У аддзяленні фармакалогіі знайшлі толькі нейкія агульныя паказанні на французскай мове. Прышлося тады ў асноўным спадзявацца на свой лекарскі вопыт. А ён у дацэнта доктара медыцыны Уладзіміра Занкевіча незвычайна багаты. Нястомна дапамагала яму лекар Ніна Руткоўская. Нават пасля дзяжурства не пераставалі абое сачыць за паводзінамі хворага. І перамога засталася за ім. Дацэнт Уладзімір Занкевіч выносіць глыбокую падзяку ўсёму персаналу бальніцы. Гаворыць ён, што толькі дзякуючы ахвярнасці ўсіх лекараў, сяспёр і другіх працаўнікоў удалося яму і доктар Ніне Руткоўскай адратаваць ад смерці лёгкадушнага гаспадара.

А гаспадар гэты ўжо дома. Яму ўсяго 39 год. Малыя яшчэ дзеці, якіх трое, зноў маюць бацьку, а жонка мужа. Хай гэтак здарэнне будзе перасцярогай для ўсіх другіх гаспадароў.

В. Рудчык

УВАГА, НАСТАЎНІКІ!

У сувязі з тым, што падручнікі па беларускай мове для V і VIII класаў не здадзены яшчэ ў набор, існуе небяспека (напэўна), што гэтыя класы апынуцца з новым навучальным годам без падручнікаў для навучання роднай мовы. Каб прыйсці з дапамогай настаўнікам і не панізіць навучання беларускай мовы, наша рэдакцыя вырашыла ад 1 жніўня г.г. друкаваць (да паяўлення падручнікаў) неабходны матэрыял для навучання беларускай мовы ў V і VIII класах. Пастарайцеся, каб усе вучні гэтых класаў абавязкова зрабілі падпіску на «Ніву» да 10 ліпеня г.г. Інакш застанецца без дапаможнікаў.

Было гэта даўно

СТАРАЖЫТНЫЯ НАРАВЯНЕ

Землі над нашай ракой Нарвай заселены былі славянскімі плямёнамі ўжо ў V стагоддзі ст. эры, г.зн. амаль дзве з паловаю тысячы гадоў таму назад. Успамінаюць аб іх менавіта старажытнарымскія гісторыкі. Так, напрыклад, старажытны гісторык з V стагоддзя ст. эры Геродот жыхараў з-над Нарвы і Буга называе Неврамі. Іншы рымскі гісторык Тацыт (60 год н. эры) акрэслівае жыхараў Падляшша — назвамі: Naharvali, Nahanarvali, Nahanarvali. У XI стагоддзі землепісальца Баварскі называе жыхараў з-над Нарвы Нэравіні. Яны тады жылі ў 78 населеных пунктах. Усе гэтыя названні, як бачым, звязаны з назвай ракі, над якою жыло гэтае славянскае племя — Нарвай. Цяжка сказаць, колькі крыві старажытных Невраў засталася ў сённяшніх жыхараў Беластоцчыны. Ад таго часу зямля наша перажыла многа войнаў і патрасенняў, не толькі тых, аб якіх ведаюць гісторыкі, але і тых, аб якіх дадому ўваюцца толькі археолагі. Адно толькі можна сказаць напэўна — ужо тысячы гадоў зямлі над Нарвай, Бугам і Нёманам заселены былі славянскімі плямёнамі. (п)

— Гэта, вельмі цяжка здзейсніць, бо як «упадзе» лекар у школу, то вельмі спышаецца, бо гаворыць, што або мусіць яшчэ адну школу «абскачыць», або чакаюць на яго хворыя. А што датычыць кантралявання, то ў мяне няма большай бяды. Я сам з'яўляюся школьным гігіеністам і таму магу а нават павінен у гэтай справе дапамагаць лекару. Мне за гэта аддзел здароўя нават плаціць.

Талькоўшчына, у маіх шырокіх назіраннях, гэта адзін з лепшых пунктаў у гэтай галіне. Тут хаця ёсць выдзеленыя дыспансэрыяны групы. Але ў большай колькасці школ гэтых падзелаў абсалютна няма. Аб іх не ведаюць ні настаўнікі, ні бацькі. А ведаць павінны і адны і другія.

Ці спраўдзілі вясковыя лекарскія і фельчары так заняты, што не ў сілах здабаць пра больш-менш правільнае выконванне сваіх рэгулямініх абавязкаў у школе? На гэтае пытанне дае нам адказ сам Аддзел здароўя і грамадскай апекі ў Бельску. Яго справаздачны матэрыял гаворыць, што на аднаго лекара на вёсцы ў 1965 годзе выпала 1,1 пацыента ў гадзіну, у горадзе 2,5 пацыентаў. Фельчары яшчэ мелі менш, бо 0,25 пацыентаў на гадзіну г.зн. у сярэднім за 4 гадзіны фельчар прыймаў аднаго пацыента. Цікава ў такім выпадку, на што прысвечана фельчар рэшту часу? Прыпамінаю, вышэй нам гаварылі, што недахоп кадраў фельчараў і лекараў з'яўляецца прычынай недастатковай апекі над школьнай моладдзю.

Мне давялося быць у школах Сакольшчыны, і не толькі, і там я вельмі мала бачыў настаўнікаў — школьных гігіеністаў. Здаецца, што гэты спосаб стварэння кадраў службы аховы здароўя сярод саміх настаўнікаў можа таксама прынесці вялікія карысці. Карысці гэтыя будуць тады большыя, калі будзе лепшы кантроль з боку адказных працаўнікоў аддзелаў здароўя.

Аляксей Карпюк

Тупікі

На базях ГС-аў у мястэчках ці ў павятовых гарадах можна ўбачыць доўгія шарэнгі навіоўсенькіх сельскагаспадарчых машын, якія стаяць пад голым небам. А машына, якая доўга пастаіць без ніякага прыкрыцця, пачынае іржавець, паракнеюць яе драўляныя часткі, траціць яна на сваёй вартасці і прыдатнасці ў першую чаргу. У канцы стаецца яна цалкам бескарыснай.

Як даведаўся я, апошнім часам па гэтай прычыне пайшло на лом мноства машын са складаў ГС-аў і ПЗГС-аў на Беластоцчыне. Іх пачатковую вартасць атрымаў на суму паўтара мільёна злотых. Цяпер яны столькі вартыя, колькі варты жалезны лом з іх. Услед за гэтым фактам даведаўся я, што зроблена пераацэнку, так сказаць, доўгастаячых пад голым небам сельскагаспадарчых машын на гандлёвых базях. Гэта пераацэнка дасягнула не абы-якой сумы пятнаццаці мільёнаў злотых. Гэту пераацэнку нельга інакш зразумець, як перапіс тых сельскагаспадарчых машын, якія ўжо паспелі здорава паіражаваць ды паднісіці і хутка таксама пойдуча на лом. Значыць, будуць знішчаны перш, чым паспеў хто скарыстаць з іх. У святле гэтых фактаў яскрава відаць патрэбу будовы крытых складаў, у якіх няпроданыя машыны маглі б

стаяць доўга, бо на іх не падаў бы дождж, ані не задуваў бы іх снег.

У сваіх вандроваках па Беластоцчыне пераканаўся я, што найбольш шчыра дацэньюе патрэбу будовы крытых складаў Гайнаўскі ПЗГС і яго кіраўнік інж. Кастусь Майсёня. Падпарадкаваныя яму ГС-ы ўжо пастараліся аб адпаведных планах пад будову гэтых складаў.

На шматгектаравым пляцы пры вуліцы Горнай у Гайнаўцы стаяць, бы на вайсковым парадзе, шарэнгі сеялак, плугоў, культыватараў, «Ользаў» і другой усялякай тэхнікі. Колы глыбока заграблі ў зямлю, пад машынамі расце буйная трава. Але побач беляцца зграбленыя аб'екты будучых складаў і рамонтнай майстэрні, дзе між іншымі будуць рамантавацца машыны, якія над'еў зуб часу. Дзякуючы рамонтам непраданных машын можна будзе захаваць іх паўнацэннасць, недапусціць да спіскі на лом.

Машыны надта патрэбны нашай сельскай гаспадарцы і адначасова ёсць не малыя цяжкасці з іх прымяненнем. Справа, перад усім, у тым, што развіццё гаспадаркі ў нашых беларускіх аколках моцна тармазіць, тамуе цераспалосіца. Напрыклад, гаспадар хацеў бы набыць сабе сеялку, але якая з яе карысць, калі гэта сеялка не месціцца на яго вузенькіх палосках. Інж. Кастусь Майсёня спрабаваў дапамагчы гаспадарам пашукаць выйсця з гэтай сітуацыі, здавалася б, без выйсця. Ён пачаў ініцыяваць і арганізаваць у некаторых вёсках добраахвотную грамадскую камасцыю, якую праводзіць фактычна самі гаспадары, аднак, пры той умове, што ўся вёска — як адзін чалавек — згодная на такую камасцыю. Справа

гэта аказалася не такой проста, заўсёды хтосьці знаходзіўся незадаволены, кідаў падазрэнні і нязгоду. Такую камасцыю правало мала вёсак. Падазненні на пачатку гэтага артыкула тыя мільёны спісаны на лом машын у значнай меры выразна датычаць ГС-аўскіх складаў у нашых мястэчках абкружаных паласатымі палімі навакольных вёсак. Тым часам ГС-аўскаму гандлю шлюць шторааз новыя эшалоны сельскагаспадарчых машын... Хто іх пакупляе? (С. Я.)

3 жыцця БГКТ

У МІХАЛОЎСКІМ АДДЗЕЛЕ

27 мая 1966 г. адбылося пасяджэнне праўлення Міхалоўскага аддзела БГКТ. У пасяджэнні ўзялі ўдзел старшыня і сакратар Галоўнага праўлення і прадстаўнік КП ПАРП у Беластоку. Разглядаўся план далейшай дзейнасці аддзела ва ўмовах, якія ўзнікнуць пасля адыходу штатнага інструктара. Дыскусію ты прапанавалі, каб, з увагі на цяжкасці даезду з Міхалова да аддаленых мясцовасцей Беластоцкага павета і адсутнасць уласных сродкаў камунікацыі, Міхалоўскі аддзел абслугоўваў толькі тыя вёскі, да якіх дабрацца міхалоўскі актыў мае магчымасць. Гэта прапанова адобрана Прэзідыумам Галоўнага праўлення. У новых абставінах нешматлікі але ахвярны міхалоўскі актыў зможа ўспраўніць і ўактыўніць працу на даверанай ім частцы павета.

У шыйтку ёсць рубрыкі, у якіх напісана аб тым, калі і дзе даны вучань быў скіраваны да спецыяліста, а таксама што распазнаў лекар-спецыяліст і якія даў указанні. Аб «тэорыі» груп і тэхніцы шыйтка раскажаў мне кіраўнік школы ў Талькоўшчыне, Сакольскага павета, Міхась Ешчук.

— Што ж, — гаворыць М. Ешчук, — у асноўным шыйтак служыць санітарнаму кантролю. Для нас, для школы, амаль не мае ніякага значэння. Бо

праводзіць, а тым больш вясковых школьнікаў. Адміністрацыя службы здароўя выкручваецца тым, што няма кадраў, апаратаў і т.п. Мне здаецца, што тыя, хто выдаў рэгуляміны, дасканала аб гэтым ведалі, а ўсё ж такія пункты ўстаілі як асноўныя. А другое, што гаворыць за няправільнасцю такіх разважанняў, дык гэта прафілактыка. Якая ж гэта прафілактыка, калі не праводзіцца адпаведнага кантролю? А аб значэнні яе найлепш ведае служба

ЗАГАДЫ І РЭЧАІСНАСЦЬ

здароўя. На жаль, на туберкулёз хварэе іменна многа маладых людзей. Важнае і тое, што калі з моладу прывыкнуць да прасвятлення, то ў старэйшым узросце не трэба будзе агітаваць так, як гэта робім зараз.

Дыспансэрыяны групы — гэта выдзеленыя лекарам дзеці, якія ў час лекарскага кантролю прызналі хворымі. Паводле класіфікацыі ёсць іх 10. У кожнай школе павінен быць шыйтак, дзе ўпісваецца ўсіх вучняў паводле ўказаных школьным лекарам ці фельчарам груп хваробы. Напрыклад, таўшчыня, недахоп вагі, шчыпападобная залоза (тарчыца), або ларынгалагічныя хваробы ці недамаганні зроку і іншыя.

гляньце толькі, да першай групы лекар залічыў трое дзяцей і ёсць нават дата скіравання да спецыяліста, але дзе і калі быў вучань скіраваны да спецыяліста і якое даў ён распазнаванне хваробы — няма. Падобныя справы і з іншымі групамі 3 недамаганнямі зроку ёсць запісаных аж 8 вучняў, але няма распазнавання спецыялістамі і адпаведных іх указанняў.

— А ці вы не спрабавалі неяк дагаварыцца з даязджаючым да вас лекарам, каб гэтую справу наладзіць? — Хачу заўважыць, што высковаму лекару цяжка вельмі часта кантраляваць, як выконваюць яго ўказанні паасобных вучні.

Гігіенічна-лекарская апека ў школах

Асноўным дапаможнікам, а мо лепш адказным за стан здароўя вучняў у школе, з'яўляецца служба аховы здароўя. Гігіенічна-лекарскую апеку выконваюць лекарскія, фельчары, школьныя гігіеністы, а таксама медсестры. Аб гэтых справах гавораць адпаведныя нарматывныя акты, выданыя міністрам здароўя і асветы.

Асноўная маса школьнай моладзі ў нас знаходзіцца на вёсцы. І таму больш за ўсё будзем гаварыць пра яе. У горадзе ўжо іншыя ўмовы. Многія школы маюць лекарскія або дэнтэстычныя кабінеты, штатных або паўштатных лекараў. А што мае вёска, гэтая найбольш занябаная ў адносінах гігіенічна-санітарных?

Рэгуляміны працы лекараў, фельчараў, гігіеністаў і медсяспёр, выданыя міністрам здароўя, амаль зусім не перасцерагаюцца ў адносінах вёскі. Разумею, што не ўсё і ўсюды можна адразу ўвесці. Але маю на думцы дзве асноўныя справы, якія ствараюць рэгулярна на першым месцы: 1) **арганізацыя і сама правядзенне рэнтгенаўскіх прасвятленняў** і **легкіх вучняў класаў IV і VII (VIII)** і 2) **справа т.зв. дыспансэрыяны груп**. Прасвятлення, як гаворыць першы пункт, арганізавана амаль ніхто не

У ПОШУКАХ НЕСПАКОЙНЫХ СЯМЯЦІЦ- КІХ БЕЛАРУ- САЎ СОН СПАКОЙНЫ

Так, у пошуках неспакойных знаходзім і спакойных. Беларусы ў Сямяціцкім павеце не належаць да актыўных. Цяпер, калі столькі трубім аб самастойнай ролі павета, ацэнцы ў маштабе павета, я сваю ацэнку ў некалькі словах падам. Ацэньваючы (з боку грамадска-культурнага) гэты павет, з цяжкім сэрцам паведамляю, што не магу пахваліцца беларускімі вёскамі. У сваім бланкеце запісала многа сямяціцкіх вёсак, людзей, фактаў цікавых, але ўсе яны — польскія вёскі: Мажэц, Скужэц, Далубова, Следзінова, Радзішэва, Цехановец-горад. Людзі: Юзэф Пшэслаў, Эва Коск, Збігнеў Акацкі, Антон Патэга, Ян Каліноўскі, Антон Пэрэкіткі. Факты: за паўтара мільёна злотых у Цехановецку збудавалі дом культуры — грамадскім чынам. Людзі працавалі ноччу, днём — была свая праца ў полі, ці ўстанове.

У Радзішэве прапала хуліганства, моладзь занялася культурнай працай, збіраецца ў збудаванай вёскай святліцы пры каве. Бабкі прыходзяць таксама — паглядзець.

У Журабіцах — гурток ЗМВ заініцыяваў адраджэнне. Пачалося ад навукі, калі трэба здымаць шапку.

*

Выключэннем і пацехаю збалемаму сэрцу сталіся Мілейчыцы. Яшчэ некалькі год назад, ніхто б не падумаў, што такія жыццёвыя сілы дрэмлюць у гэтым мястэчку. А цяпер? Блішчаць у маштабе Сямяціцкага павета. Хоць толькі яны. І хоць Янка Вішэнка — дзелавы хлапец з тых жа Мілейчыц на павятовым сейміку культуры не выкарыстаў шанцаў, каб голасна, як іншыя, сказаць і пра сваіх, тым больш, што школьны інспектар і ніжэй падпісаная «правакавалі» яго да выступлення. У Мілейчыцах, як мне казалі, ёсць найлепшыя ўмовы для паўстання першага ў павеце грамадскага цэнтра культуры. Толькі ў Мілейчыцах, на тэрыторыі з беларускім насельніцтвам, жыве ініцыятыва і дзейнасць, і людзі з амбіцыямі. А гэта ж найважнейшае! Гэтую думку выказаў проста малады хлапец Генрык Точка з польскай вёскі: «Хочам, каб наша адсталая дагэтуль вёска стала культурным цэнтрам». Такое жаданне няхай чуецца з усіх вёсак!

(вл)

СЛАЎНЫЯ (1) ШАРАЛЕСЫ

Сельская гаспадарка без таямніц

За найлепшага бугая ўсіх часоў прызнаны Каракалас. Ён важыў (хоць цяжка ў гэта паверыць) — 2050 кг. Гэта зусім афіцыйная інфармацыя, якую падаў саюз французскіх жывёлагадоўцаў, якія гадоўць кароў шаралескай пароды. Шаралеская парода вядомая на ўвесь свет, як мясная парода. У апошні час яна зрабіла фурор у дзесятках краінах. Ужо мінуў час, калі англіійскія пароды (шартгорны і герафорды) трымалі непадзельнае першынство. Гэтую цікавую звестку падаем не таму, каб хваліць дасягненні нашых партнёраў у шматлікіх гандлёвых умовах сельскагаспадарчай прадукцыі. Мы ўжо пісалі аб скрыжоўванні ў гэтым раёне жывёлы чырвонай польскай пароды. Галоўным дрэнным бокам гэтай працы з'яўляецца змяшэнне ка-



Сям'я Андрэя Казлоўскага пляце кашы.

Народная творчасць

У Міклашах, Бельскі павет, масава прадукуюцца саламяныя маты і кашы. У кожнай хаце цэлымі днямі і вечарамі кіпіць работа. Пляценнем кашоў і мат найбольш займаюцца жанчыны. Мужчыны спецыяльна малоцяць жыта цапамі, таму што толькі з-пад цапа надаецца саломе да гэтай прадукцыі.

У гэтым годзе жыхары Міклашоў выпрадукуюць толькі адных кашоў 16 тыс. За гэта атрымаюць звыш паўтара мільёна зл.

І так, за апошнія гады значна палепшылася жыццё жыхараў вёскі Міклашы. Знікаюць старыя драўляныя дамы і будуюцца мураваныя. Кожны другі гаспадар мае матацыкл і сціральную машыну, электрычны рухавік, які выкарыстоўвае да розных прац у гаспадарцы.

Тэкст і фота
Павел Зіневіч



Вольга Рыбак чысціць салому на сталёвай шчотцы.

ВЫДАВЕЦКІЯ СПАДЗЯВАННІ

Як вынікае з інфармацыі дырэктара Люблінскага выдавецтва — яшчэ ў гэтым годзе паявіцца ў продажы наступныя кніжкі беластоцкіх аўтараў: «Манаграфія (апісанне) Беларускага вайодства», «Манаграфія Ломжы і Ламжынскага павета» і альбом графікі аб Беластоку мастака Вілька. Да Беластока адносяцца таксама ўспаміны варшаўскай журналісткі Сары Пшытык, якая акупацыю пражыла ў Беластоку. У кніжцы «Калоны Самсона» апісвае жыццё ў яўрэйскім геце і яго знішчэнне.

На 1967 год Люблінскае выдавецтва рыхтуе: гістарычныя нарысы Рышарда Краські п.з. «З тэкі шпэрача», апавяданні Аляксандра Амільяновіча «Барыкада», новы том вершаў Аляксея Казбрука, успаміны палкоўніка Анацкі з часоў яго партызанскай дзейнасці — «У тылу ворага» і гістарычную апрацоўку Міхала Гнатоўскага аб савецкай партызантцы на Беластоцчыне. Магчыма, што яшчэ ў 1967 годзе Люблінскае выдавецтва зможа надрукаваць паэтычны альманах членаў Карэспандэнцыйнага клуба маладых пісьмнікаў, а сярод іх і «Белавежцаў». (вр)

КАМУНАЛЬНЫЯ ІНВЕ- СТЫЦЫІ БЕЛЬСКА

У гэтым годзе пачынаецца пабудова новага гарадскога водаправода, які зменіць дагэтуляшні малы і часовы. Новы водаправод перада ўсім забяспечыць горад у адпаведную колькасць вады, а таксама значна паправіць яе якасць, лепш ачышчваючы яе ад жалеза. Пабудова інвестыцый разложана на два гады. У гэтым годзе пры пабудове мае быць пераробленых 1200

МАЕ. ЗАЎВАГІ

Мае заўвагі наконт альманаху «Белавежа» не зусім прадуманы, напісаны эпиграмамі на падкладцы інстынктыўнага чуцця, таму не будзьце надта гнёўнымі, калі каго і зняважу.

М. Забэйда

Эй, жа, эй, беларускі салавей!

Б. Склубоўскі

Яго канёк — закон, мараль.
А талент! Не згубі, бо жаль.

С. Яновіч

То літарат! Маё прызнанне.
І недалёкі ў будучыні год,
Як наш Сакрат вялікім стане.

Я. Цялушэцкі

Складаецца не блага. Як гэта не-саламаны агонь на літаратурных гонях.

В. Рудчык

Шчаслівага пугі. Расці.

Д. Шатыловіч

Паэт бывалы.
Варты пахвалы.

С. Раманчук

У прозе на ўвесь альманах
Сымонаў размах.
Тут паўстае пытанне:
Ці вытрымкі ў тварэнні стане?

Ю. Зубрыцкі

Не знаём дзе радзіўся, рос,
Ды знаём твой канёк: касмос.

М. Гайдук

У глыбіню вякоў утапіў свой зрок.
І робіць гэта не знарок.
Каб родны кут цаніць, кахаць,
Трэба жыццё прашчураў знаць.

Ул. Гайдук

Прапраўнук былых гайдукоў,
Кіпіць у ім гарача кроў.
Ён селянін — дзіця прыроды,
Як след паэт ты ад прыроды.
Жыві шчасліва наш сябра,
Не пакідай свайго двара.

І. Чыквін

Умеркаваны ён наватар.
Крытык. З погляду — дыктатар!

В. Швед

Ён пясняр — рамантык, лірык,
Ён наш «Самасей» — сатырык.

А. Барскі

Энікур наш, будзь здароў,
Алесь Барскі з Бандароў!

У. Дваракоўскі

Што ж, бывае, што й араты
Прэца — пнецца ў літараты.

Я. Бурш

У вершах Бурша разабрацца,
Трэба з аўтарам пазнацца,
Каб давець, што да чаго
Піша ў вершах... й дзя каго.

Аб рэшце выказвацца ўстрымліваюся. Ацэнка была б паспешнай, а я і ў жартах сур'ёзна. Нічога сталага наконт іх мой інстынкт не падказвае. Баюся памыліца. Значыць, давядзецца пачакаць на альманах № 2.

Міхась Красоўскі
Малынка

Р. С. А то! Мая пашана І. Чыквіну, які асмеліўся (слушна) палажыць Бурша на талерку.

М. К.

тысяч зл., а агульны кошт вынясе каля 4 мільёнаў зл.

У наступным годзе прадбачаюць пачаць пабудову хімічнай пральні з лазняй. Пабудова будзе праводзіцца два гады, а яе кошт каля 4 500 тысяч зл. На гэтую пабудову, а ў асноўным на яе першую «частку», чакаюць з нецярплівасцю і жыхары вёсак. Гэтая інвестыцыя будзе будавання са сродкаў на т.зв. інвестыцый хуткарэнтабельных. Маём надзею, што не выпадзе яны з плана. (К)

ТУТ ПАЧАЛАСЯ ВАЙНА



Руіны Цярэспальскіх варот крэпасці.



Адкрыццё музея. Стужку разрэзае адзін з кіраўнікоў абароны крэпасці дэпутат Вярхоўнага Савета СССР, Герой Савецкага Саюза П. Гаўрылаў.

(Працяг са стар. 1)

ні бамбардзіроўка з паветра не зламалі духа савецкіх салдат і афіцэраў. У адным з данясенняў нямецкага камандвання паведамлялася: «Рускія ў Брэст-Літоўску паказалі выдатную вывучку пяхоты і даказалі надзвычайную волю да самапраціўлення».

Правваўшыся ў крэпасць, штурмавыя атрады нацыстаў адрэзалі групы савецкіх салдат адзін ад другога, акружылі і блакіравалі іх. У абаронцаў крэпасці не хапала зброі і боепрыпасаў — склады былі развалены і спалены. Савецкім воінам прыходзілася даставаць зброю ў баі. Развалены-

мі аказаліся таксама і прадуктовыя склады, склад з медыкамен-тамі. Сотні людзей умірала ад страты крыві. Раненых жанчын і дзяцей мучыў голад. І калі абаронцам крэпасці ўдавалася знайсці якую-небудзь ежу, то яе перш за ўсё дзялілі паміж раненымі, дзяцямі і жанчынамі. Асабліва пакутлівай для абаронцаў крэпасці была смага. Вода-правод быў знішчаны ў першы дзень вайны, а калодзежаў, на тэрыторыі крэпасці не было. Усе доступы да абводных каналаў і да рэк немцы трымалі пад моцным абстрэлам. Фашысты разлічвалі, што адсутнасць вады зломіць супраціўленне акружаных. Ваду прыходзілася здабываць рызкім чынам. Дзясяткі смельчакоў з біклажамі і кацялкамі спрабавалі начапіць шыпаванне на бераг ракі, каб дастаць кропельку вады, але назад вярталіся нештаматлікі. У гэтых неймаверна цяжкіх умовах гарнізон не здаваўся.



Удзельнік абароны Брэсцкай крэпасці беларускі пісьменнік А. Махнач (у цэнтры) дае аўтограф.



У музеі гераічнай абароны Брэсцкай крэпасці.



Скульптура Ф. Зільберта «Памрэм, але з крэпасці не адыдзем».

Нямецкія войскі былі ўжо далёка на ўсходзе, а на граніцы прадаўжалі змагацца героі Брэсцкай крэпасці. Упарта і арганізавана барацьба гарнізона працягвалася да ліпеня. У пачатку ліпеня парадзелі і зніжаныя групы абаронцаў крэпасці былі разбіты і ўзяты ў палон.

На трыццаць другі дзень вайны быў узяты ў палон адзін з галоўных арганізатараў і кіраўнікоў абароны — камандзір Усходняга форта маёр Пётр Гаўрылаў. Уцалелы пры разгроме форта і застаўшыся адзін, ён беспаспяхова прабаваў выйсці з крэпасці. Значны да апошняга ступені, маёр Гаўрылаў быў знойдзены фашыстамі ў адным з казематаў. І ў гэтых умовах Гаўрылаў не здаваўся ворагу. Ён адетрэльваўся з пісталета, кідаў у немцаў граваты. Толькі пасля таго, як патрыёт быў аглушаны і кантужаны нямецкай гранатай, ворагам удалося ўзяць яго. Здыўлены мужнасцю і стойкасцю гэтага чалавека, немцы захаваў і яго жыццё. Нямецкі афіцэры не раз прыязджалі ў лагер ваеннапалонных над Брэстам, каб паглядзець на савецкага маёра, які праявіў неймаверную волю да барацьбы. Савецкі народ высока ацаніў подзвіг герояў Брэсцкай крэпасці. Вышэйшай узнагароды — звання Героя Савецкага Саюза ўдасцоены маёр Пётр Гаўрылаў. Зараз ён пенсіянер, жыве ў горадзе Краснадары. Былы намеснік палітрука Самвел Мацеевскі ўзнагароджаны ордэнам Чырвонага Сцяга.

Пасмяротна ўзнагароджаны таксама палкавы камісар Яфім Фомін, капітан Іван Зубачоў, старшы палітрук Мікалай Несцячук і іншыя абаронцы крэпасці.

С. СМІРНОЎ
пісьменнік

АЛЯКСЕЙ КАРПЮК

ПУШЧАН-СКАЯ АДЫСЯ

18 ліпеня 1944 года выдаўся надзвычай пагодлівы дзень. На небе ці хмурыні. Партызаны сядзяць у цяньку і гадаюць. Няўжо ўсё адбудзецца так проста: Чырвоная Армія прагоніць немцаў і праз некалькі гадзін, калі ласка, вылазце з лесу на вольную тэрыторыю? Хутэй бы! З Косцем ідзем правяраць пасты. У гущыні нас даганяе Міша Лук'янаў:

— Таварыш камандзір, пусціце ў сямейны лагер! Мы спыняемся. Атрад аслаблены. Заставалася і так

усяго тры кулямёты. Але ў Мішкі важнецкая справа — любоў! З-пад кепкі выбіваецца вялізны чуб, грудзі перакрываюцца кулямётнымі лентамі з начышчанымі патронамі, у кулямёце — фіялетавыя званочкі...

— Толькі кулямёт аддай камузвода! — не вытрымліваю. Міша мнеча.

— Партызан без зброі для дзяўчыны, што кавалерыст без кая, — заўважае дабрадзей Косця. — Пусці яго ты з кулямётам, ён нас тут не ўратуе!

Паддаюся і на гэта. Мною валодаюць супярэчлівыя пачуцці. Разбірае бязмерна радасць: нарэшце дачакаўся самага галоўнага — канца. Выжылі і бацькі. Мо ўратаваўся там і Валодзька? Разам са мной выжыла вунь колькі хлопцаў і дзяўчат. На гэтым мае абавязкі камандзіра канчаюцца, хлопцам я болей не патрэбен. Праз пару гадзін выйдзем з пушчы на вызваленую зямлю, маё войска разбіжыцца па хатах. У той жа час чагосяці і шкада, мучыць няўпэненасць.

Правярыўшы варту толькі для парадку, — хто сюды цяпер пойдзе? — вяртаемся ў лагер. У гущыні натыкаемся на Янку Баркова. Ён грэбаецца ў імшарніку, дастае свае бутэлькі з дакументамі. Тут дзесяці захаваў і май заява з пратаколам сходу, на якім мяне прымалі ў камсамол.

— Дзве бутэлькі ніяк не знайду, ёлкі-палкі... — бурчыць Ваня, заклапочаны. Ля буданоў хлопцы чысцяць вінтоўкі, прышываюць гузікі. Кулямётчыкі Кардаш і Яроцкі прыладзілі люстэркі ў шчыліны кары сасны, голяцца. Люба з

Нікіцінай заплятаюць косы. Ля вогнішча жанчыны даварваюць абед. Мама галінкай адганяе камароў, бацька прыладжае абцас да бота, які адбіла нямецкая куля пры сутычцы на Шындзяльцы. Лес аж звяніць ад птушынага шчэбету, п'яніць водарам разнатраў. Ракочуць самалёты. Стары спыняе нас, пераможна пытаецца:

— Чуеце? Ну, недзе і іду-ць, поўнае неба, рота за ротай! Ну і даду-ць! З Косцем садзімся на паваленую елку, слухаем таксама.

На ўсходзе цішыня. Затое на поўначы і поўдні ад выбухаў дрыжыць зямля. Часамі міны далятаюць пад наш лагер, разрываюцца ў верхавінах дрэў, напўняюць паветра сінім дымам і вострым смуродам гарэлай серы. Сылуюцца зьявіцца іголки, шышкі, ссечаныя галінкі. Ніхто выбухаў не баіцца: міны ж нашы, самалёты лятаюць, гарматы б'юць нашы, ці ж могуць зрабіць нам шкоду?.. Камісар перажывае тое, што і я, таму Косця таксама вялі і нерашучы. Адзін Міцька Карповіч сабранны і насцярожаны. Яго рослая, энергічная фігура вынырае з гущыні.

— Давайце яшчэ раз абмажугем, што робіцца на полі! — прапануе.

Яшчэ ўчора ў напрамку Ваўкавыска грывела артылерыя, а сёння зранку грывіць толькі на поўначы і поўдні.

— Фронт раздвоіўся аб масіў пушчы!

— разважаю.

— Хлопцы, як сабе хочаце, а мне не падабаецца цішыня ля вёскі Юзафова, — заяўляе Міцька. — На доўгіку, калі хадзілі ў разведку, то чуў выразна страляніну. Чаму цяпер там маўчаць? Ку-

ды дзяваліся тыя немцы? Калі адступілі, то дарога для іх самая простая — па просецы ля нашага лагера! — Тады вартаўнік іх бачыў бы! — кідае камісар. — Не інакш, нашы іх сцерлі з зямлі зусім...

— Выходзіць, трэба знімацца і весці атрад на злучэнне? — не магу стрымаць радасці.

— Ці не зарана? — спыняе бацька. — Каб дарога была адкрыта, то, нябось, Казусік прыпёр бы ўжо сюды!..

Бацька не вельмі давяраў нашым разведчыкам, наладзіў сваю сетку сувязных. У Юзафове галоўным сувязным у яго — сястрын муж, Юляк Казусік. Яшчэ не было выпадку, каб людзі з бацькавай агентуры памыліліся. Шкада, што яго разведчыкі ўсе пажылыя, весткі іхнія і парадкі не заўсёды супадалі з нашымі жаданнямі, і памірыць нашы імкненні з неабходнасцю бацьку не заўсёды ўдавалася.

Нацягнуўшы адрамантаваны бот, стары кідае:

— Хлопцы, не парывае гарачкі! — А чаго чакаць? — прырэчыць камісар. — Лес цяпер для нас якраз і небяспечны, кіньце ад немцаў!.. Цяпер яны злыя, азбяраўся. Праз тыдзень, калі прыпэр голад, будуць самі вылазіць з гущыні і прасіцца!

— Вам відней, вы камандзіры, я толькі папярэджваю.

Усім раптам хочацца да сваіх так, што не можам устаць на месцы. Здаецца, і дыхаць прастарней ад таго, што на ўсходзе няма ўжо немцаў.

— Паслылай у Юзафова разведку! — загадваю націшта. ПРАЦЯГ БУДЗЕ

ТРЫБУНА чытачоў

Ці толькі чэрвеньскія роздумы?..

Засталося мала часу да канца навучальнага года. Кожны сарваны з календара лісток набліжае дзень, калі празвініць апошні званок. У чацвёртай чвэрці заканчваецца вывучэнне праграмы, ідзе паўтарэнне і замацаванне пройдзенага матэрыялу. Веды вучняў абагульняюцца і сістэматызуюцца. Вучні трэніруюцца на тэкстах і практыкаваннях у граматыцы. Пішуць ізажэнні і сачыненні. І настаўнікам усіх прадметаў, у тым ліку і беларускай мовы, важна рацыянальна выкарыстоўваць кожны ўрок да паўтарэння і паглыблення пройдзенага. Паўтарэнне вельмі патрэбнае для школьнікаў. Яны ўзнаўляюць у памяці тое, што ў свой час вучылі, каб не «згубіць» раней засвоенанага, каб іх веды былі трывалымі.

У пачатковай школе ў Старым Ляўкове (Гайнаўскі павет) на калідоры вывешаны плакат «Да заканчэння навучальнага года засталася... дзень». Лік на ім вучні штодня змяняюць. І вучань і настаўнік, праходзячы міма, гляне на плакат. І працуе кожны больш дакладней, з большым пачуццём адказнасці. У гараху пару апошняй завяршаючай чвэрці гэта асабліва важна, асабліва патрэбна. Часцей можна ўжо цяпер пачуць ад настаўніка «дыягноз»: «Застаецца на другі год». У таго ці іншага вучня, незалежна як ён рэагуе на гэтыя словы, паявіцца на вачах слёзы. Бывае і наадварот, можа паявіцца нават пагардлівая ўсмішка на твары (у таго, што ўжо страціў ахвоту да навукі). Педагогу нельга вымаўляць словы «Застаецца на другі год», хоць да такой школьнай з'явы ўсе яны з часам прывыкаюць. Некаторыя настаўнікі не любяць «вазіцца» з адстаючымі вучнямі і выдаюць такі «дыягноз» вучню, а гэта таму, каб мець «спакойную» галаву. Несумненна, можна аб'яваць прайсці каля такога факту, каб не ўзяць пад увагу, што неабходна з ім папрацаваць пасля ўрокаў. Асабліва калі тыя вучні не наведвалі школу з важных прычын. Многа вучняў не атрымала належнай падрыхтоўкі ў малодшых класах і непазбежна трапляе ў цяжкае становішча, і хутка можа апынуцца ў гультаях. Але і адстаючых не трэба аб'яўляць гультаямі ці непаўнацэннымі вучнямі. Не трэба прывыкаць нам, педагогам, да паспяховасці, а трэба выступіць з дзейснай дапамогай такім. Ці не варта прызадумвацца над гэтым яшчэ кожнаму вучню і педагогу, а не чакаць... на апошні званок?

Янка Цялушэцкі
Старое Ляўкова



ДАРАГОЕ СЭРЦАЙКА!

«Я маю 17 год, адна ў бацькоў. Пазнаёмілася я з хлопцам з суседняй вёскі на забаве. Танцаваў са мной цэлы вечар, а потым адвёў дахаты. Ён мне вельмі спадабаўся, я прадчуваю, што я ўжо яго пакахала. На другі дзень ён наведаў мяне дома, а пад вечар я адвядла яго да цягніка, і ён паехаў дамоў. Цяпер не магу аб ім забыць. Дарагое Сэрцайка, што рабіць, ці выходзіць за яго замуж ці браць у прымы» — піша Вера з Гайнаўскага павета.

Вера! Твой ліст выдаўся мне трохі смешным, а праўду кажучы, не твой ліст, а тваё запытанне. Па-першае, ты яшчэ маеш толькі 17 год і пра замуж табе зарана думаць, а па-другое, ён жа ж табе не гаварыў аб жаніцбе. Зрэшты, як можна гаварыць аб жаніцбе сустрэўшыся толькі раз з дзяўчынай? Добра, што ён табе, Вера, спадабаўся, а яшчэ лепш было б, калі б і ты яму таксама спадабалася. Калі і ты яму спадабалася, напэўна будзе пісаць да цябе і прыязджаць. А тады і ўсё будзе добра. Перад вамі сустрэчы, забавы, прыгожыя летнія вечары. А калі акажацца, што гэта не памылковае каханне, як кажучы, тады і падумаеш аб замужстве, а пакуль што павінна толькі цешыцца маладосцю, якая бывае адзін раз у жыцці.

Жадаю ўсяго добрага
СЭРЦАЙКА

НА „ІВАНА“

Як усе суседнія вёскі склікаюць гасцей, а моладзь робіць забаву на «Спаса» ці на «Пакрову», таксама і ў Паўлах святкуюць «Івана» (21 мая). Праз адкрытыя вокны многіх хат выляталі розныя песні, а найчасцей украінская «Разпрагайтэ хлопці коні». У зале рамізы Віця да адказу разцягваў «Вельтмейстра», а Ваня, яго брат, не шкадуючы «лупіў» у бубен. Ігралі «Марыянку». Незлічоная колькасць пар запоўніла цэлы будынак рамізы. Спявалі, танцавалі, веселіліся. Ноч была цёпла. Неба чыстае, засыпае залатымі зоркамі, якія адна за адной пачыналі гаснуць. На ўсходзе неба пачынала ружавець. З рамізы далёка несліся яшчэ музыка і песні. Ляцелі яны за вёску ў зялёныя палі, і там прападалі, пакідаючы за сабой рэха.

КОЛЯ В.
Паўлы

ПЕРАДАВЫ ГА-СПАДАР

Да перадавых гаспадароў у нашай вёсцы Чыжы залічваецца Пятро Ціханюк. Ён гаспадарыць на 8 га зямлі. Хаця зямлю мае не найлепшую, чэрпае з яе высокія ўраджаі. Вялікую ўвагу прыязвае ён да ўгнаення глебы і да колькасці яго на 1 га, а таксама да якасці насення. У гэтым годзе Пятро Ціханюк закантрактаваў 0,5 га часнаку. Дзякуючы добраму догляду і добраму ўгнаенню ўжо цяпер відаць, што дасць ён вялікія плёны. Пятро Ціханюк не толькі спецыяліст па вырошчванню сельскагаспадарчых культур, але таксама ў жывёлагадоўлі. Пятра Ціханюка часта можна ўбачыць пры чытанні сельскагаспадарчых газет і часопісаў.

ЯНКА ГРАМАДСКІ
Чыжы

У ПІЛІЦКАЙ СВЯТЛІЦЫ

У Піліках ёсць грамадская святліца, у якой працуе Марыся Грыгарук. Тут таксама знаходзіцца клуб «Рух». Гаспадаром з'яўляецца Яніна Жукоўская. Трэба сказаць, што дзяўчаты добра працуюць. Заўсёды ў іх чысціня і парадка. Прыемна пасядзець у такім клубе.

У святліцы ёсць тэлевізар, радыё, грамафон. У чытальні можна знайсці розныя часопісы і газеты. Стары і малы знойдзе сабе разрыўку. Кожны дзень да позных гадзін не патухаюць агні ў піліцкай святліцы. Моладзь і старэйшыя жыхары аглядаюць тэлевізійныя перадачы. Пры святліцы існуе вакальна-інструментальны калектыў, якім кіруе Пятро Навініскі, які даязджае з Бельска. Два разы ў тыдні (панядзелак і чацвер) моладзь збіраецца на рэпетыцыі. Не раз выступалі яны ў сваёй святліцы. Піліцкі калектыў вядомы і ў акаліцы.

У Дні асветы, кніжкі і прэсы святочна выглядала піліцкая святліца. На сценах лозунгі, насценныя газеты. На столах выстаўкі кніжак.

МАЦЕЙКА
Бельскі павет

ШКОЛЬНЫ ПАХОД

У вёсцы Белкі існуе чатырохкласная пачатковая школа. Кіраўніком школы з'яўляецца Яніна Міладоўская. Ужо многа год вучыць яна ў нашай вёсцы. Дзеці вельмі любяць і шануюць сваю настаўніцу. 25 мая арганізавала яна паход са школьнай моладдзю ў вёску Малынка. У Малынцы дзеці спявалі беларускія і польскія песні. Пад музыку гарманіста — вучня Яўгена Шумелюка дзеці доўга танцавалі.

«ЯРОШ»
Белкі

РОСТ РАДОЎ ПАРТЫІ

Апошнім часам экзекутыва Гарадскога камітэта ПАРП у Гайнаўцы зацвердзіла трыццаць новых кандыдатаў у члены партыі. Найбольшая колькасць кандыдатаў выводзіцца з асяроддзя ліцэйскай моладзі. Варта адзначыць, што ў ліку 30 кандыдатаў знаходзіцца дванаццаць жанчын. (ся)



На здымку: Юзэф Назаровіч выконвае зямныя работы.

ПАСЫНКИ — КОЖЫНА

Прэзідыум ГРН у Пасынках паставіла ў гэтым годзе адрамантаваць дарогу Пасынкі — Кожына. На гэта прызначана 180 тыс. зл. з фонду грамадскай рады нарадавай. Паятовыя ўлады ў Бельску прызнаюць таксама пэўную суму грошай. Шмат работы будзе выканана грамадскім чынам сялянамі грамады.

Зараз на 2-ух кіламетровым адрэзку дарогі вядуцца зямныя работы.

Тэкст і фота П. Зінкевіч
Бельск

ЧЫТАЧЫ ПЫТАЮЦЬ — „НІВА“ АДКАЗВАЕ

Пытанне:

Я наймаю памяшканне ў прыватнай асобе ў доме, які выключаны з пад публічнай гаспадаркі памяшканнямі. Плачу па 300 зл. у месяц. У маім памяшканні развалілася печка. Я звярнуўся да гаспадара з просьбай, каб ён паставіў новую печку, аднак гаспадар адказаў, што гэта не яго справа, і што я сам павінен на свой кошт яе паставіць. А я чуў, што гэта павінен зрабіць уласнік памяшкання. Як гэту справу вырашае права, і што мне рабіць?

Адказ:

Паводле закону толькі дробныя рамонтныя павінны зрабіць наймальнік. Перабудова печы належыць да ўласніка памяшкання. Найлепш будзе, калі Вы звернецеся да ўласніка дома ў пісьмовай форме і вызначыце яму адпаведны тэрмін. Калі ў гэтым тэрміне ён печкі не паставіць, можаце самі наняць печніка і паставіць печ, а пасля альбо адлічваць ад плачанага чыншу, або даходзіць звароту вашых выдаткаў праз суд.

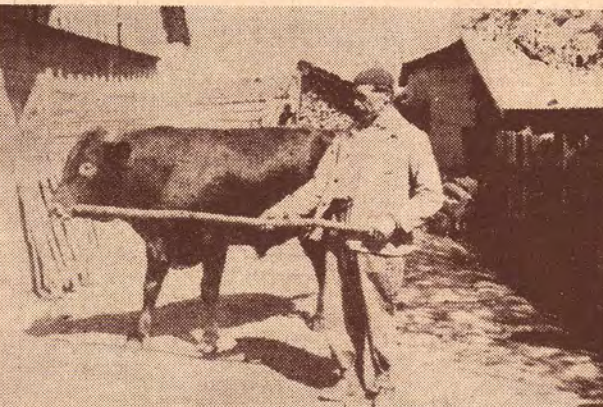
„НІВА“ — у кожнай беларускай сям'і.

УЛАДЗІМІР КУПТЭЛЬ

Уладзімір Куптэль з Ягднікаў пакладае шмат намаганняў, каб павысіць сельскагаспадарчую вытворчасць у сельскагаспадарчым гуртку сваёй вёскі, які ім узначальваецца. Функцыю старшыні сельгасгуртка выконвае ён ужо другую кадэнцыю. Паятовае праўленне сельгасгурткаў у Гайнаўцы даверыла яму таксама нагляд над усімі справамі, таму што ў першай кадэнцыі свайго старшынства ён правільна павёў і арганізаваў усе працы ўключна з выкарыстаннем усіх сельскагаспадарчых машын, а таксама і таму, што ён з'яўляецца самым перадавым гаспадаром сваёй вёскі.

Гаспадарыць на 12 гектарах. Шмат раслін кантракуе. Яго збожжа ідзе на рэпрадукцыю, забяспечвае сялян кваліфікаваным насеннем. Уладзімір Куптэль вырошчвае многа кармавых раслін, сее нават кукурузу і кармавую капусту. У двух сіласах на зіму рыхтуе шмат пашы для быдла, якога мае (чырвонай польскай расы) 16 штук. У гэтым ліку 6 дойных кароў, 8 яловак і 2 бугаі.

Тэкст і фота Мікола Пракапюк



Выгадаваны Уладзімірам Куптэлем бугай чырвонай польскай расы. Яму 16 месяцаў, а вага 495 кг.

KINO

Праграма

на 21—27. VI. 1966 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Дубіны

„Opowieści znad Donu” (radz.), „Człowiek, który stehorzył” (czeski), 26—27.

Нарва

„Cena odwagi” (bułg.), „Orkiestra wojskowa” (węgierski), 22—26.

Нараўка

„Ostatni lot” (radz.), „Winda towarowa” (franc.), 22—26.

Чыжы

„Czarne i białe” (USA), „Nieprzysięgi i progu” (radz.), 22—26.

Дубічы Царкоўныя

„Casanova znad Dunaju” (węgierski), „Nowy Gilgamesz” (węgierski), 22—26.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Орля

„Ambicja” (radz.), „Czas miłości” (rumuński), 22—26.

Райск

„Człowiek, który zabił Liberty Valencea” (USA), 22—26.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гарадок

„Mój stary” (polski), 21—22. „Kraksa” (radz.), 23—24. „Potem nastąpi cisza” (polski), 25—26.

Міхалова

„Tak blisko nieba” (czeski), 21—22. „Pożegnania” (polski), 23—24. „Siódmy przysięgły” (francuski), 25—26.

СЯМЯЎЦКІ ПАВЕТ

Нурэц

„Susza” (brazylijski), 21—22. „Mój stary” (polski), 23—24. „Ojciec żołnierza” (radz.), 25—26.

Мілейчыцы

„Kto sieje wiatr” (USA), 21—22. „Czarne skrzydła” (polski), 23—24. „Rękopis znaleziony w Saragossie” (polski), 25—26.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Шудзялава

„Twarz w twarz” (jugosłowiański), „Drewniany różaniec” (polski), 22—26.

Сідра

„Mezaliars” (czeski), 21—22. „Dwadzieścia godzin” (radz.), 23—24. „Ranny w lesie” (polski), 25—26.

Суховаля

„Troje i las” (polski), „Miłość jednej nocy” (rumuński), 25—26.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск

„Przygody Mauchausena” (czeski), „Czerwoną atrament” (węgierski), 25—26.

У мясцовасці Боцькі, Кляшчэлі, Крынкі, Янаў, Новы Двор у днях 21—26 фільмы высвятляцца не будучы.

NIVA

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelną 25-89, centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPIK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrócenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zniżeniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wronia 23. Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ — w USA. Nakład 5458. Błk D-3

ПІДРА

СЫНІКІ

Шкадуноць сваго маці, Акуліну, сыны дзуген і Макара. Заўсёды на-зываюць яе роднай, мілай, дара-той. Пры сустраках абдымаюць, чмокаюць у шчокі.

Сёння та дарозе ў кіно забег да маці дзуген з жонкаю Нінай, каб пакінуць свайго гадзаванца...

— Няхай, мама, Анатоляка ў вас і пераначуе, — сказаў дзуген. — Ён рана клядзецца спаць, а мы ж на апошні сеанс. Заўтра падвечар мы яго забярэм.

— Як гэта падвечар? — перапы-тала маці. — Хіба ты не ведаеш, што раніцаю мне трэба бегчы да Макара, каб там няньчыць Ан-дзейку і Аленку!

— Зноў берчы! — злосна сказаў дзуген. — Заўсёды ты, мама, бе-гаеш, а калі адпавядаць будзеш? У нашага Макара і кроплі сум-лення няма. Так і ціліе, каб на твае плечы ўзваліць, даражэн-кай, якую-небудзь работу. Натод-нікі! Пачакай, я яму скажу не-калькі прыемных слоў, хай толь-кі спаткаемся!..

Не паспела маці затчыць дзверы за дзугенам і Нінай, як на парозе ўжо стаў Макара.

— Спецыяльна забег, мама, на хвілінку, — пачаў ён скарачова-кай. — Ліда прасіла, каб заўтра ты да нас прыйшла не а палове дзевятай, як звычайна, а на паў-гадзінкі раней. Ёй трэба...

— Дзядзька Макара, — закрываў у гэты час Анатоляка і кінутае

абдымаць дзядзькавы ногі. — А чаму Анатоляка ў вас? — ускінуў пушыстыя бровы Макара. — Пайшлі ў кіно, а яго пакінулі тут.

Нейк паклікаў Пятро сусе-да Івана на сваякіну. Жон-ка засмажыла пачонку, ныркі, лёгкія, кілабасу і паставіла на стол. Вачыць Пятро, што Іван толькі на кілабасу надзесяе, ды й ка-жа: — Іван, наспрабуй лёгкія... — А мне і кілабаса не цяж-кай, — адказаў Іван.



Не камаўся вельмі ніз-ка — будзе балача сінца.

Кур'ёсы

У СВЯЗІ З ПАСТАНОВАЙ

У сувязі з надзея на прыня-тай пастановай муніцыпаль-ных улад акруці Антра-дос-Рэйс (шпал Рубо-дэ-Жаней-ра) усе аспы, мулы і коні ў рабочы час абавязаны на-сцір... спецыяльным іштонікі.

Паліцыі дадзены строгі за-гад сачыць за выкананнем гэтай пастановы. Заставацца ў «голым выглядзе», — як растлумачыў начальнік мис-цовай паліцыі, — цалкам жывёла дэвальвэцыя толькі ў канюшні. Гэтая пастанова прынята ў рамках мера-прыемстваў, якія накіраваны на падтрыманне чысціні ў горадзе, а таксама ідуць наўстрэчу пажаданням не-кастрыч з тых, хто вызна-чаецца выключнай навін-насцю.

У.Л. Мажэвіч

ЗАБЫЛАСЯ

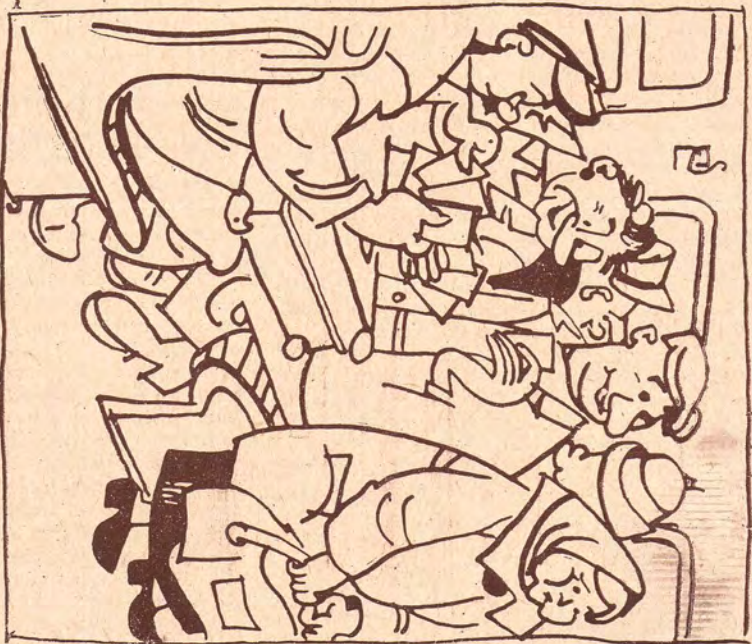
Прышла суседка да хвораі су-седакі.

— Я ўжо дзве гадзіны тутару з табой, а ты ні разу не застанна-да.

— А, мілая, я вось з табой так загаманілася, што і станцаць за-былася.

ШТО ЛЯГЧЫЙ

Нейк паклікаў Пятро сусе-да Івана на сваякіну. Жон-ка засмажыла пачонку, ныркі, лёгкія, кілабасу і паставіла на стол. Вачыць Пятро, што Іван толькі на кілабасу надзесяе, ды й ка-жа: — Іван, наспрабуй лёгкія... — А мне і кілабаса не цяж-кай, — адказаў Іван.



— Уступіў бы бабубіць меса. — А яна ў дурня гуліць умеє?

Г Р А З Ь

(Байка)

Наранку сонечная дзя, ўмежаж зрыўшы ўвесь дз пшоту, ўлезла відлаухай свіння ў багота.

Разлетелася, як на пырыне князь, Па вушы ўпцкалася ў празь.

І вылезла адкуль брыдота-брыдота. Да броду скрозь адзіны падыход:

Заўсёды пысу мые кот, Старанна поўсць вылізае сабака

І курцыя заўжды себе ў парадка прывідзе.

Свіння ж па вуліцы ідзе, Уварі не звяртаючы нікай,

Што тэпкім выглядом сваім Ва ўсіх арлінасьць выклікае.

Была падзея вось такая І з нейкім чалавекам. (Ці з адным?)

Ён нейкай дрэн налізаўся І так на людзі паказаўся.

На ім і капітош, на ім і паліто. Паводзіны ж — арліна тлінуць.

Ідзе, вярзе, — аж вушы вынуць. І хоць бы што!

Уладзімір Корбан



Каб быць людскім, трэба для ўсіх людзей быць чалавекам.

Часта чалавек здыўляецца, што адкрывае свае ўласныя думкі.

Есць людзі, якія маюць лакараваныя думкі, але падліваюцца крыжыкамі.

Кожны чалавек арыгінальны.

Міхаель меў шчырыя пажаданні быць паэтам, але не дачакаўся натхнення.

ПАСІЯ ЛЕКЦЫЙ

— Як вы маглі перашка-джаць мне ў часе лекцыі? — спытаў выкладчык у сту-дэнта.

— Я?.. Але ж не было ні-чога падобнага...

— Не адмаўляйся — я выразна чуў ваш голас!

— Ну, то я хіба праз сон нешта гаварыў... — сціснуў плячыма студэнт.

АПОШНЯЕ СЛОВА

Сусед хваціў суседу:

— Ты ведаеш, мая жонка захалега купіць яшчэ адну новую суценку.

Я запыра-чыў, бо яна ж надаўна ўжо пашыла дзве. Жонка тры-магася свайго, але апошняе слова было такі за мною.

— Што ж ты ёй сказаў? — пацкавіўся сусед.

— Ды дазволіў купіць яшчэ адну новую суценку.

У СУДЗЕ

Сядзя: — Падсудны, вы ноччу забраліся ў кватэру суседа. Што вы там рабілі? Падсудны: — Я быў піяны і думаў, што гэта мая ква-тра.

Суддзя: — Ну, добра, але чаму, калі пацучі, што ідзе таспадыня, вы схаваліся пад ложка?

Падсудны: — Бо я думаў, што гэта ідзе мая жонка...



ХТО ВІНАВАТЫ

Муж з жонкаю спазніліся на поезд.

— Гэта ты вінавата, што мы спазніліся, — пачаў муж.

— Не, гэта ты вінаваты, — запярэчыла жонка. — Ка-лі б ты даў мне спакойна сабрацца, то нам менш ча-су давалося б чакаць да на-ступнага поезда.



Э П І Т А Ф І І

ЛАЙДАКУ

Яму аднолькава, ці наміраць, ці жыць — жыць якая, і тут ляжыць.

МЕНТАРУ

Нарэшце люд знісілены спачыў. Ад ізыка, што ўсюды ўсіх вучыў. ВАСІЛЬ СІМАНЕНКА

П А Д К А Ж Ь І

Словы М. Гарубеа

Музыка Ю. Семанякі



Ой, саброўка дарагая, Падкажы мне, што рабіць? Я смяюся і смяваю, Толькі сэрцышка баліць.

Не прашу, каб ён здадзёку Між другіх мяне назваў, Хоць бы здорку кіннуў вокам, Слова цёмнае сказаў.

Ты любові не цурайся, Не сумуй і не тужы, А сама яму прызнайся, А сама яму скажы.

Можна сэрца і не камень, Можна зменіцца паллад, І абсытце вас вянкамі Маады вясновы сад.

Ой, саброўка дарагая, Падкажы мне, што рабіць? Я смяюся і смяваю, Толькі сэрцышка баліць.

Без слоў.

